Um romance imperdível de leitura de Hanya Yanagihara

“Meus amigos brincam que este lugar é como o filho do amor deVivienne WestwoodeEdmund White,' dizApenas Yanagiharacom uma risada, sentando-se para tomar chá em sua caixa de joias de paredes vermelhas de um apartamento no SoHo, cheio até a borda de livros e uma coleção impressionante de fotografia asiática contemporânea, incluindo umHiroshi Sugimotovista do mar, uma faixa calmante de ar e mar.

Águas paradas que correm fundo, uma sugestão de turbulência submersa - esses são temas cruciais para Yanagihara, 40, um editor daCondé Nast Travellerque manteve sua escrita de ficção mais ou menos em segredo por mais de uma década. “O bom de publicar mais tarde na vida é que você já sabe quem você é”, diz ela. “Você não precisa sair com a turma da P_aris Review_ para tentar se sentir como um escritor legítimo.” Se sua estreia em 2013 incrivelmente garantida,As pessoas nas árvores,uma alegoria sombria da arrogância ocidental, colocou-a no mapa literário, seu novo romance volumoso, desafiadoramente intituladoUm pouco de vida(Doubleday) - concluído em 18 meses febris - chega com um verdadeiro sentido da ocasião: a chegada de uma nova voz importante na ficção.

Abrangendo 700 páginas e três décadas, o romance segue quatro amigos - o arquiteto Malcolm, o artista JB, o ator Willem e o advogado Jude - ex-colegas de quarto da faculdade - que se mudam para a ainda pouco corajosa Nova York, onde a efervescência da ambição é acusada de a política de classe, sexualidade e raça. (Malcolm é birracial, a ascendência de JB é haitiana, a sueca de Willem e a de Jude 'indeterminada'.) Conforme os quatro alcançam o sucesso profissional, a constelação de sua amizade fica ainda mais brilhante: Malcolm reforma seus apartamentos; JB pinta retratos deles saindo juntos; eles comparecem às estreias de Willem. E quando Jude é adotado, já adulto, por Harold, um professor de direito, todos são convidados para o Dia de Ação de Graças e Cape Cod.

A imagem pode conter livro e romance em cartaz de propaganda

Foto: Cortesia da Doubleday

“Parte da idade adulta é procurar pessoas que entendam você”, diz Yanagihara, que cresceu no Havaí antes de estudar na Smith e se mudar para Nova York nos anos 90. “A amizade é uma das nossas relações mais preciosas, mas não é codificada e celebrada; isso nunca vai te dar uma festa. Como meus amigos mais próximos, não sou casado e não tenho filhos. Acho que, em parte, queria escrever uma homenagem à maneira como vivemos agora que responda à pergunta: O que é a vida se não é vivida dentro dessas convenções? ”

Quando Jude, o carismático herói trágico do romance, entra em foco, o romance se aprofunda como um pedaço de pano ombré em tons mais ricos e ásperos. Um litigante brilhante, ele permanece enigmático até mesmo para as pessoas mais próximas a ele, assim como as origens de sua claudicação. Os fatos de seu passado, revelados com um domínio lento, evocam um suspense do alfinete-do-leitor-para-o-sofá. Em uma cena, Jude acidentalmente quebra um objeto de significado especial para seu mentor, que lhe dá uma nota tranquilizadora: “Não importa o que seja danificado, a vida se reorganiza para compensar sua perda, às vezes de forma maravilhosa”. Até que ponto isso é verdade ou não para Jude é a fonte da beleza dolorida que permeia este romance, um épico americano que elegantemente contraria a fixação de nossa cultura em narrativas redentoras nos moldes deininterruptoouSelvagem.



Quais são os limites da autoinvenção? Nossos amigos podem nos salvar? Yanagihara tem seus personagens em mente há muitos anos, e o resultado é uma rara intimidade; ela é a mais próxima de JB, cuja ambição artística leva a um ato irrevogável de traição. “Acho que perdi muitas oportunidades de amor porque estava muito interessada em política de identidade”, admite ela. “Mas conforme você envelhece, as distinções de como você se identifica, seja sobre raça ou sexualidade ou sua profissão ou dinheiro, realmente começam a desaparecer. A questão é: com o que resta. ”

Numa época em que grandes livros de mulheres (** Eleanor Catton ’** sThe Luminaries; ** Donna Tartt ’** sO pintassilgo) tomaram o mundo editorial de assalto, a conquista de Yanagihara tem menos a ver com tamanho - embora quando seu editor lhe pediu para reduzi-lo em um terço, ela se recusou - do que com a amplitude e profundidade de seu poder considerável, que não fala ao indomitabilidade do espírito, mas para a fragilidade do eu. Nem todas as coisas são inquebráveis, Yanagihara nos lembra; nem todas as cicatrizes cicatrizam. Ela cita a poetisa Louise Glück: “‘ Olhamos para o mundo uma vez, na infância; o resto é memória. 'E eu acho que diria que, da mesma forma, nós sobrevivemos ao mundo uma vez, como crianças; o resto é apenas enfrentamento. ”